时间：某年某月某日。
天气：不明。
和往常一样，只有等到那扇该死的铁门重重的关上，我才敢拿出这个珍藏的笔记本，用一支同样是偷偷藏起来的碳素笔写一写不知所云的所谓日记。
如今我身在何处？
我没有办法回答这个问题。
对于这个令我感到陌生的环境，我想说的是，除了这串“M区237号”的编码以外，我对它根本就是一无所知的。
老实说，我一点儿都不喜欢这串编码，因为“M区237号”这串该死的编码是印在我的手臂上的。
真是讨厌，每次看到它都让我觉得我好像是封建奴隶主的奴隶，或者是一些不人道的科学家用来做实验的实验品。
要知道，在文明社会里，即便是身犯重罪的犯人也不会有人在他们身体上印上这种符号的。
可是，我不喜欢又有什么用呢？
时间：不明
天气：不明（不过我很确定，绝不可能是一个晴朗的好天气）
还记得那串该死的编码吗？
没错，我说的就是“M区237号”。
其实，我心里一直有一个想法。我猜那扇关着我的铁门后面（事实上那一面才是铁门的正面，但是我不愿意承认），一定也会印着这串编码的。
但是，我却没有机会去验证我的猜测是否是正确的，虽然，今天我离开了这间小小的私人公寓（我很清楚，这根本不是什么私人公寓，甚至连一间像样的牢房都算不上……）。
在我离开我的私人公寓之前，我被迫戴上了一个漆黑的头盔。不得不说，这个头盔的设计者真的是一个笨蛋，因为他在设计头盔时完全忽略了舒适这个最重要的因素，我发誓，这个头盔是我戴过的最不舒服的头盔！
哦！天呐！
我该怎么去形容它——愚蠢的、令人窒息的笨蛋头盔！
时间：公元2650年7月31日
天气：晴
7月的最后一天，诊所收治了本年度最后一名病人，他的编号是“M区237号”。
看到他的第一眼，我就觉得这个人非常与众不同——不仅仅是因为他偷偷带着一个笔记本和一支碳素笔。
碳素的化学性质稳定，所以用它作为书写材料可以保证书写内容的长期存在，这也是千百年前书画作品能够留存至今的原因。
不过，作为来到诊所的病人，他携带笔记本和碳素笔的作用是什么呢？
时间：公元2650年12月31日
天气：小雪
今天是“M区237号”第一次正是接受治疗的一天，他的表现很好，检测仪器显示他的各项生命体征也是完全正常的，看起来他是完全适应诊所为他制定的初级治疗方式的。
说起来这个“M区237号”的确是与众不同，在诊所工作这么多年，每天坚持写日记的病人我还是第一次见到。
他的日记内容我是看过的，不得不说这个病人总是能为我带来一些别样的惊喜。
狭小的病房居然被他称为“私人公寓”，还有他对医用防护头盔的不满也在日记中有所体现，在他眼里，医用头盔就是“笨蛋头盔”。
头盔主要作用并不是佩戴舒适，体现它的治疗价值才是头盔设计者首要考虑的问题，这一点，我想“M区237号”的病人很快就会有所体会。