“丧尸，你搞笑的吧？什么年代了，科学技术这么发达，骗子！”
曹锋猛地睁开眼，刺眼的白光让他眼前一片雪盲。消毒水的气味粗暴地冲入鼻腔，刺激得他几乎流泪。等到视野逐渐清晰，他发现自己站在一个完全陌生的环境中——一个纯白色的无菌实验室。
“什么...？“
他踉跄后退一步，后背撞上了冰冷的金属器械架。四周排列着各种他叫不出名字的仪器，显示屏上跳动着不明意义的波形和数据。最引人注目的是实验室中央的平台，上面静静躺着一具被白布覆盖的人形轮廓。
墙壁上的电子钟发出微弱的红光：2025年4月22日 03:29。
“这不就是今天吗？“曹锋喃喃自语，声音在空旷的实验室里产生轻微的回音，“不，刚才还在审讯室，现在应该是凌晨...“
实验室里空无一人，只有通风系统运作的轻微嗡鸣。那种诡异的熟悉感又来了——就像在纺织厂时一样，他对这个从未到过的地方莫名熟悉。右手边的操作台上，一排试管架旁边放着半杯已经凉了的咖啡，杯沿上有口红印。
曹锋的视线无法控制地被中央平台吸引。他缓慢地靠近，心脏在胸腔里疯狂撞击，仿佛想要逃出来。某种可怕的直觉在他脑中尖叫，警告他不要掀开那块白布，但他的双手已经不受控制地伸了出去。
白布滑落的瞬间，曹锋的呼吸停滞了。
平台上躺着的是一具男性尸体，苍白到近乎透明的皮肤下能看到青紫色的血管。尸体双眼紧闭，表情平静，就像睡着了一样。但最让曹锋魂飞魄散的是——那张脸，分明是他自己。
“这不可能...“曹锋踉跄后退，撞翻了身后的器械架，金属器具哗啦一声散落一地。
他死死盯着平台上那张与自己一模一样的脸，突然注意到尸体右耳后有一个小小的黑色纹身——数字“7“。
就在这时，尸体的眼睛猛地睁开了。
曹锋发出一声不似人声的尖叫，但更恐怖的是，尸体竟然开口说话了：“你终于来了。“声音沙哑得像砂纸摩擦，却毫无疑问是他自己的声音。
“你...你是谁？“曹锋颤抖着问，双腿已经软得几乎支撑不住身体。
“我是你，又不是你。“尸体的嘴唇机械地开合，眼睛却一眨不眨，“我们是第七例，也是最后一例。“
曹锋注意到尸体脖子上有一圈明显的勒痕，和他梦中看到的受害者如出一辙。一个可怕的念头击中了他：“是我杀了你？“
尸体发出一种近似笑声的喘息：“相反，是你创造了我。就像我创造了前六个。“
“什么意思？什么前六个？“曹锋的太阳穴突突直跳，头痛欲裂。
尸体突然剧烈咳嗽起来，一股暗红色的血液从嘴角溢出。它挣扎着抬起一只手指向曹锋身后：“看...墙上...“
曹锋转头，发现刚才空无一物的白墙上现在挂着一块写字板，上面贴满了照片和文件。最上方用红色记号笔写着“第七实验体：曹锋“，下面整齐排列着六张照片，每张照片上都是不同状态的他——有的躺在医院病床上，有的被束缚在某种装置中，还有一张明显是尸体照片，背景就是这个实验室。
最下方的一张便签纸上写着：“当观察者成为被观察对象，循环即被打破。“
“这是什么地方？谁在做这些实验？“曹锋转向尸体问道，却发现平台已经空了，白布平整地铺在那里，仿佛从未有人躺过。
但墙上的证据还在。曹锋颤抖着走近那面墙，仔细观察那些照片。在第三张照片边缘，他意外发现了林栋的身影——穿着白大褂，手里拿着记录板，完全不是警察装扮。
“林栋...也是研究人员？“曹锋的大脑已经无法处理这些信息。
突然，他感到一阵强烈的眩晕，实验室的景象开始扭曲、褪色。那种熟悉的嗡嗡声又回来了，而且比以往任何时候都要强烈，几乎要把他的头骨震裂。
“等等！告诉我到底怎么回事！“曹锋绝望地大喊，伸手想要抓住什么，但周围的一切已经化为模糊的色块。
“找到韩梦...“尸体的声音从遥远的地方传来，“她才是关键...“
世界轰然崩塌。
“——曹锋！醒醒！“
一个熟悉的声音将他拉回现实。曹锋猛地睁开眼，发现自己又回到了审讯室，林栋正抓着他的肩膀用力摇晃。他的额头上全是冷汗，T恤已经湿透贴在背上。
“你刚才突然昏过去了，“林栋皱眉看着他，“一直在说胡话。什么尸体、实验室的...“
曹锋的视线落在林栋的手腕上——那里戴着一块金色表盘的手表，和韩梦描述的袭击者戴的一模一样。
“你的手表...“曹锋声音嘶哑。
林栋下意识地缩回手，表情闪过一丝不自然：“普通手表而已。听着，局长同意让你暂时回去，但必须随时接受传唤。“
曹锋敏锐地注意到林栋的用词——“局长同意“，而不是“决定释放“。这意味着有人干预了这个决定，而且很可能就是林栋自己。
“韩梦呢？“曹锋问道，突然想起尸体最后的话。
“在医院，有警员看守。“林栋递给他一张纸巾擦汗，状似随意地问，“你为什么这么关心她？你们之前认识吗？“
曹锋犹豫了一下，决定试探：“不认识。但我觉得她可能是...关键。“
林栋的眼神瞬间变得锐利：“关键什么？“
“关键证人。“曹锋故意说得很模糊，“毕竟她亲眼见过袭击者。“
林栋似乎想说什么，但最终只是点点头：“我送你回去。“
走出警局时，天已经蒙蒙亮。晨雾笼罩着城市，给一切景物蒙上一层不真实的滤镜。曹锋坐进林栋的车，注意到后座上放着一个黑色公文包，包口没完全拉上，露出一个银色设备的一角——正是林栋在审讯室里用来播放嗡嗡声的那个。
“直接回家？“林栋发动车子，语气恢复了公事公办的平静。
曹锋看着窗外流动的雾气，突然做了一个决定：“不，我想先去趟医院。看看韩梦。“
林栋的手指在方向盘上收紧了一下：“为什么？“
“我想当面道歉，“曹锋编了个理由，“毕竟因为我的缘故，她受到了惊吓。“
沉默在车内蔓延。过了好一会儿，林栋才开口：“你知道，从警多年，我见过各种离奇的案子。但这次...“他瞥了曹锋一眼，“这次不一样。你身上发生的事，可能比你想象的要复杂得多。“
这个近乎坦诚的发言让曹锋惊讶。他正想追问，手机突然震动起来。是一条陌生号码发来的短信：
“别相信戴金表的人。韩梦在等你。——7“
曹锋的手指僵住了。数字“7“——和实验室里尸体耳后的纹身一模一样。他悄悄将手机屏幕偏向自己这边，不让林栋看到。
“怎么了？“林栋敏锐地注意到他的异常。
“没什么，垃圾短信。“曹锋迅速锁屏，心跳加速。
林栋没有追问，但车内的气氛明显变得更加紧张。曹锋假装看向窗外，实则通过玻璃反射观察着林栋——警官的表情变得异常严肃，时不时通过后视镜看向后座的那个黑色公文包。
车子在一个红灯前停下，林栋突然开口：“曹锋，你有没有想过，也许你看到的那些'梦'，其实是别人的记忆？“
这个出乎意料的问题让曹锋一愣：“什么意思？“
“没什么，随便问问。“绿灯亮起，林栋踩下油门，“医院快到了。“
曹锋看向前方，晨雾中医院的轮廓逐渐清晰。不知为何，那种熟悉的预感又来了——他即将揭开某个可怕真相的一角，而这个真相可能会彻底改变他对世界的认知。
最重要的是，韩梦到底是谁？为什么那个“7“说她是关键？
随着车子驶入医院停车场，曹锋下定决心，这次一定要问个清楚。