每周五，她总是坐在公园里，等他到来。一点半，他抵达这张公园长椅（如果有人坐了，他就在旁边徘徊一会儿），然后他们就肩并肩坐在一起，低声交谈，像《美人计》[1]里的英格丽·褒曼和加里·格兰特。两个人都...