食堂的梅菜香还残留在校服袖口，陈默的帆布包里装着小满新送的竹编书签——用后山斑竹削成，边缘刻着歪扭的“默“字。县城高中的图书馆在冬日阳光里泛着暖意，胡桃木书架间浮动着旧书页的霉味，苏晴的白围巾扫过《外国文学名著》专柜，指尖停在夏洛蒂・勃朗特的《简・爱》上。
“这本书的女主角像你。“苏晴抽出书时，蝴蝶书签从页间滑落，淡蓝色的翅膀上印着英文短句，“她说'我们的灵魂是平等的'，和你在篮球场说'竹篾不分粗细'很像。“她的白手套拂过烫金书名，哈气在玻璃窗上凝成白雾，睫毛上还沾着校道的梧桐絮。
陈默的手指刚触到书脊，侧后方突然传来“砰“的拍书声。小满的红头绳上挂着新编的铃铛，蓝布衫袖口沾着后山的红土，正把本《笑傲江湖》按在《简・爱》上方：“打打杀杀的书才好看，“她的指甲敲着令狐冲的插画，“比酸溜溜的言情书带劲，陆曼说华山论剑比数学公式有意思多了。“
苏晴的白围巾猛地绷紧，蝴蝶书签在气浪中翻了个身：“武侠小说充满暴力，“她的声音像浸了图书馆的凉水，“简・爱教会我们尊严比爱情更重要。“指尖无意识地摩挲着《简・爱》的锁线装帧，那里还留着她前夜在台灯下做的批注，字迹工整得像用尺子量过。
暖气片在墙角发出嗡鸣，陈默望着两个女孩在书架间对峙。小满的辫梢扫过“金庸作品集“的标牌，辫绳上缠着截红毛线——那是上周帮苏晴修补围巾时留下的；苏晴的白手套指尖泛着粉红，那是帮小满洗梅菜时被菜汁染的。阳光穿过百叶窗，在她们身上投下交错的光影，像秘密基地竹篾顶棚漏下的光斑。
“停——“陆曼的声音从“期刊杂志“区飘来，她的马尾辫上别着小满送的竹编发卡，手里举着本《读者》晃了晃，“各看各的，交换心得嘛！“她抽出《简・爱》和《笑傲江湖》，在书脊上分别贴了蝴蝶贴纸和竹篾纹胶带，“默子哥每天中午给我们讲一段，苏晴分析人物，小满点评武功。“
图书馆的木质地板在陆曼的运动鞋下吱呀作响，她把两本书塞进陈默怀里时，竹编发卡刮到《简・爱》的封面：“别忘了带烤红薯来当'说书费'，“她冲小满眨眼，“上周你藏在我书包里的梅菜肉饼，可被篮球队的男生抢光了。“
冬日的阳光渐渐斜向书架，陈默坐在靠窗的位置，左边摊开《简・爱》，右边放着《笑傲江湖》。苏晴的蝴蝶书签停在“我们的灵魂是平等的“段落，小满的竹编书签卡在“独孤九剑“的招式图解间。他忽然想起秘密基地的书架，小满把林小羽的笔记本和陈雨欣的球星卡分得清清楚楚，此刻却在两种文字世界里来回穿梭。
“简・爱去桑菲尔德庄园应聘时，“苏晴的声音从斜后方传来，白围巾垂在椅背上像只栖息的白鸽，“她的行李箱只有三件衣服，和你第一次来县城时的蓝布衫一样简朴。“她的钢笔在笔记本上沙沙作响，正在记录人物关系图谱，墨水是小满送的红蓝色——说是竹林晨露的颜色。
“令狐冲在思过崖看见前辈剑痕，“小满突然从“武侠小说“区冒出来，辫梢的铃铛惊飞了窗台上的麻雀，“和我们在秘密基地刻字一样，都是跟前人学本事。“她的指尖划过“独孤九剑总诀“，突然在“料敌机先“四字旁画了只戴草帽的小猪，“就像你教我解二元一次方程，得先看清题目的'剑招'。“
暖气片的嗡鸣与翻书声交织，陈默望着小满在《笑傲江湖》里夹的烤红薯皮——她总说这是“武功秘籍的火漆印“，苏晴则在《简・爱》的空白处贴满银杏叶标本，说是“尊严的勋章“。两种不同的阅读痕迹在书页间碰撞，像梅菜肉饼与三角饭团在不锈钢餐盘上的相遇。
傍晚闭馆时，小满突然把《简・爱》往苏晴怀里塞：“简・爱比我想象中厉害，“她的耳尖红得比钢笔水还要鲜艳，“但令狐冲能单手劈竹篾，比她会爬树。“说着从兜里掏出个铁皮盒，里面装着用糖纸包的桂花糖，“给你，算是赔礼，陆曼说吃甜的能让人变温柔。“
苏晴接过糖时，发现糖纸是《笑傲江湖》的插画页改的，令狐冲的衣角被剪成蝴蝶形状：“其实武侠里的江湖，“她的白手套抚过糖纸边缘，“和我们的秘密基地很像，都有自己的规则和守护的人。“
夜风裹着图书馆的油墨味，陈默走在回宿舍的校道上，书包里的两本书碰撞出轻微的响。小满的铃铛声渐远，苏晴的白围巾在路灯下泛着微光，忽然觉得，所谓的文学战争，不过是两个女孩用不同的方式，在他的世界里种下属于她们的印记——一个是后山竹篾的坚韧，一个是县城樱花的细腻。
当晚在宿舍，陈默发现《简・爱》的封底多了行小字，是小满的歪扭字迹：“简・爱要是来竹林，我教她用竹篾编头纱，比她的帽子好看百倍。“《笑傲江湖》的目录页则贴着苏晴的便签：“令狐冲的轻功像小满在晒谷场追你时的步法，建议实地演练。“
晨雾中的图书馆，苏晴的白围巾换成了小满新织的竹纹围巾，淡褐色的条纹与她的银发卡相得益彰。陈默望着书架上重新归位的两本书，忽然明白，有些碰撞不是战争，而是成长的和弦，就像竹篾与樱花的相遇，在时光的五线谱上，谱写出属于他们的，关于梦想与坚守的，永不褪色的乐章。
当第一片雪花落在图书馆的玻璃窗上，陈默看见小满和苏晴正凑在“读者留言簿“前写写画画。前者用红笔描了只舞剑的小猪，后者在旁边画了捧书的蝴蝶，旁边写着：“江湖与庄园，都有值得守护的星光。“他忽然知道，下一章的故事，将在这个充满书香与竹香的图书馆里，在武侠与言情的交织中，继续续写属于他们的，关于理解与包容的，永不褪色的篇章。