核试验场的警报声在密闭空间里回荡，红色警示灯将墙面染成血色。林深踩着布满辐射警示标志的金属板，防毒面具里的呼吸声格外沉重。脚下的钢板突然凹陷，露出下方蠕动的黑色黏液——那些黏液正顺着管道攀爬，所到之处，金属表面泛起镜面光泽。
“辐射值超标500倍！”苏璃的探测仪发出刺耳的蜂鸣，她脖颈处的银丝开始发烫，“这些黏液在吸收辐射强化自身！”话音未落，数十条黏液突然暴起，化作人形镜面怪物。它们的身体半透明，内部跳动着紫色的辐射核心，手掌一挥，空气便扭曲成锋利的镜面刀刃。
苏砚挥舞仅剩的半截断刃，蓝焰却在接触怪物的瞬间被吞噬。“攻击核心！”林深将镜核的力量注入断刃，血色光芒劈开怪物的胸膛，紫色核心暴露的刹那，引发剧烈的辐射爆炸。爆炸的冲击波掀翻众人，林深撞在墙上，看到通风管道里密密麻麻的镜面蜘蛛正顺着黏液织成的网爬来。
主控室的蓝光在走廊尽头闪烁，却被一扇布满密码锁的镜面铁门阻拦。密码盘上的数字不断变换，每个按键都映出不同的血腥画面：初代守夜人被辐射变异体撕成碎片、黑袍人将冰镜匣插入核反应堆、还有林深自己跪在镜棺前，心脏被观测者吞噬。“这些是密码触发的幻象。”林深握紧发烫的镜核，“初代守夜人留下的线索里，一定藏着破解方法！”
苏璃突然扯下防毒面具，露出脖颈处发光的银丝纹身：“织镜者血脉能解析镜面符文！”她的丝线刺入密码盘，金属表面浮现出古老的守夜人文字。正当众人解读时，天花板轰然坍塌，沈星阑带着黑袍人从上方降落。他的机械义眼投射出全息影像，竟是林深父亲被绑在镜棺前的画面。
“想救你父亲？”沈星阑操控镜面铁门升起，露出后方布满辐射管道的通道，“带着镜核穿过‘辐射回廊’，星图仪就在尽头。不过提醒你，那里的辐射量足以在三十秒内将人变成一滩血水。”黑袍人举起权杖，通道内的辐射警报瞬间转为尖啸，紫色雾霭从管道裂缝中涌出。
苏砚将断刃塞进林深手中：“我和苏璃拦住他们，你去拿星图仪！”他的蓝焰与黑袍人的镜面光束相撞，爆炸的余波震碎了四周的玻璃。林深咬紧牙关冲进回廊，辐射雾霭灼烧着皮肤，镜核在胸前疯狂震动，竟将部分辐射转化为血色护盾。但随着深入，他看到了更恐怖的景象——墙壁里封存着无数变异体，他们的身体与镜面、金属、辐射管道融为一体。
回廊尽头，星图仪悬浮在核反应堆的核心舱内，仪器表面流转着银河般的光芒。林深刚要触碰，星图仪突然投射出星象图，其中一颗闪烁的星辰，正是初代守夜人徽记的形状。与此同时，冰镜匣的能量波动从头顶传来，银面具人的声音在空间里回荡：“你以为找到星图仪就能逆转？太幼稚了。”
舱门轰然关闭，舱内的辐射指数突破临界值。林深的皮肤开始出现镜面化征兆，镜核的力量却无法完全抵御。千钧一发之际，星图仪展开成罗盘，指针指向反应堆的检修通道。当他踹开通道门，却发现里面坐着一个熟悉的身影——戴金丝眼镜的神秘人，他的身体正在粒子化，手中握着半块刻有星象的青铜片。
“这是……”林深话音未落，神秘人将青铜片塞进他掌心：“星图仪的钥匙……但真正的危险在反应堆底层的‘镜面熔炉’……那里藏着……”神秘人的声音戛然而止，身体化作无数光点消散。检修通道外传来剧烈震动，苏砚和苏璃浑身浴血地撞破墙壁：“快走！沈星阑启动了熔炉！”
三人顺着通风管道向下逃窜，下方传来齿轮转动的轰鸣。当他们坠入底层时，眼前的景象令呼吸停滞——巨大的镜面熔炉中，冰镜匣正在与核燃料融合，而熔炉深处，一具覆盖着锁链的水晶棺若隐若现。银面具人站在熔炉边缘，手中握着另半块青铜片，嘴角扬起嘲讽的弧度：“欢迎来到观测者重生的摇篮，接下来，该揭开昆仑镜棺真正的秘密了……”