—「本史测验，年级第一是——叶翔同学。」
教室瞬间安静。
粉笔灰在阳光中缓缓飘落，爱缓缓转过头，异色瞳孔微微震颤，仿佛在说：「你谁？」
前座的男生猛地掐自己大腿：「我是不是在做数学课的噩梦？」
---
第一节：隐藏人设的崩塌
「解释。」
放学后的图书馆，爱把98分的试卷拍在桌上（她屈居第二）。我讪笑着翻开笔记本——里面密密麻麻全是战国武将关系图，连织田信长的小名「吉法师」都标注了读音。
「其实……我家开古董店的。」我挠挠脸，「从小被逼着背历代刀剑谱系。」
她眯起眼睛：「那数学？」
「纯粹讨厌数字。」
「……」
爱突然掏出手机，三秒后我收到一条链接：《震惊！Shadow选手真实身份竟是历史宅？》配图是我在博物馆当志愿讲解员的照片。
---
第二节：学园祭的野望
「历史研究社要办战国咖啡厅！」
班长举着策划书冲进教室：「叶翔！你来当织田信长！」
我还没拒绝，爱已经举手：「我报名茶道部。」停顿一秒，「——的侍女。」
全班哗然。茶道部的「侍女」要穿十二单衣，而爱最讨厌厚重衣物。
「为什么？」放学路上我问。
她踢飞一颗石子：「……不想看你被别人喂团子。」
---
第三节：醋海生波
学园祭当天，女生们围着「织田信长」拍照时，爱端着抹茶出现。
她穿着薄荷色十二单，蓝发间簪着流苏钗，每走一步都像踩在刀尖上——直到看见我被女生挽着手臂，突然「不小心」打翻茶碗。
「抱歉。」她跪坐擦地板，声音甜得瘆人，「手滑了。」
茶水在榻榻米上晕开「去死」的字样。
---
第四节：本能寺的真相
「历史社的剧本有问题。」
闭幕后，爱拽我去资料室。她翻开《信长公记》的某一页：「明智光秀叛变的真正原因——」
「是被信长抢了暗恋的茶道师。」我接话，「但那是野史……」
「野史才有趣。」她突然凑近，十二单的熏香扑面而来，「比如‘侍女因嫉妒火烧本能寺’之类的。」
我后退撞到书架，她趁机把「第六天魔王」的帽子扣自己头上：「现在，换我当征服者了。」
（完）