玄铁巨钟撞响第七声时，林砚指尖的冻疮又裂开了。暗红的血珠渗进拳套缝隙，在极寒的空气里冻成薄冰，像嵌了层细碎的红宝石——这是他在镇北军当值的第三百零九天，也是北境蛮人围城的第七日。
“换岗！”
沙哑的吼声从身后传来。林砚转身时，看见老周裹着三层棉甲，腰间的牛皮水囊结着冰棱，络腮胡上挂着白霜，活像尊会走路的冰雕。他往城墙上靠了靠，让开垛口的位置，掌心却还紧攥着城砖——昨夜子时泡的药浴药效还没散，脊椎到尾椎的骨缝里泛着暖意，像有无数细小的蚁群在啃噬，痒得他总想蜷起身子。
“小崽子，手还疼？”老周往城砖上吐了口带血的痰，冰碴子混着血丝溅在林砚靴边，“当年我第一次摸刀，虎口裂得能塞进鹌鹑蛋，现在……”他举起布满老茧的手，指节凸起如铁，“骨头比刀硬，才配守这镇北城。”
林砚没吭声。他知道老周说的是实话。镇北军有条不成文的规矩：能在城墙上熬过三个冬天的，至少是淬骨境三重。而他去年今日才刚把父亲的拳套戴上手，那时连握紧拳头都会发抖，更别说像现在这样，能徒手掰断蛮人射来的铁箭。
夜风突然变了味道。
铁锈混着腐草的气息钻进鼻腔，林砚瞳孔骤缩——这是蛮人战阵特有的味道，用战死士卒的血浸泡过的牛皮甲，混着北境独有的寒毒草。他趴到垛口边，借着城头火把的光往下看，只见三十丈外的雪原上，无数黑影正踩着齐膝深的积雪推进，兽皮斗篷上的冰棱折射着火光，像撒了一地碎星星。
“报——！”
嘹唳的号角声突然撕裂夜空。林砚看见瞭望塔上的兄弟拼命摇晃火把，三长两短的节奏让他心脏猛地一沉——这是蛮人主力压境的信号。他摸到腰间的青铜腰牌，“镇北戊字七号”的刻痕硌着掌心，突然想起父亲临终前塞给他这个时，血珠滴在牌面上的温热触感。
“全体戒备！”千户的吼声从城楼传来，铁靴踩在青砖上的声音密集如鼓点，“蛮人这次带了‘骨甲车’，都给老子把眼睛瞪大了！”
林砚往右侧望去，只见七八个兄弟正合力推动装满滚木的车架。那些碗口粗的圆木裹着铁皮，前端钉着三棱倒刺，是专门对付蛮人步兵的利器。但他知道，真正的威胁不是这些——去年冬月，蛮人用三十具人骨拼成的“骨甲车”撞开西城门，车轮碾过之处，连青砖都被碾成粉末，死去兄弟的血把护城河冻成了紫黑色。
第一波箭雨来得毫无征兆。
淬了寒毒的铁箭破空声像夜枭悲啼，林砚看见左侧的兄弟刚举起木盾，箭头就穿透三层厚的榆木板，钉进他咽喉。那兄弟瞪大眼睛，双手抓着箭杆想拔，却只扯出半截带血的气管，身子晃了晃，从三丈高的城墙栽下去，摔在雪地上时，连惨叫都没来得及发出。
“放——油！”
火油罐被抛下去的瞬间，林砚听见自己剧烈的心跳声。滚烫的桐油裹着火星砸在蛮人战阵里，惨叫声此起彼伏，却很快被更沉重的脚步声掩盖。他看见前方的蛮人举起人骨盾牌，那些泛着青白光泽的盾牌上还连着筋肉，显然是刚从尸体上剥下来的，热油浇上去，竟只冒起几缕青烟，盾牌后的蛮人依旧闷头往前冲，兽皮靴踩碎积雪的声音，像死神在数着步数。
“妈的，是‘骨煞卫’！”老周突然骂出声，抽出腰间的环首刀，刀身刚离鞘，就结了层薄霜，“小崽子，盯着那些举盾牌的，他们护着的是……”
话没说完，地面突然剧烈震动。林砚踉跄着扶住城墙，只见远处的雪地里，三辆巨大的骨甲车正缓缓驶来。车架由成年蛮人的腿骨拼接而成，车轮是用野牛胯骨磨成的，每转一圈，都能听见骨骼摩擦的“咯咯”声，车辕上绑着的，竟是具浑身缠着铁链的巨人骸骨——那骸骨至少有两丈高，胸腔里塞着燃烧的兽油，幽蓝的火焰从肋骨缝隙里漏出来，照得蛮人的脸青白如鬼。
“射眼睛！”千户的吼声里带着颤音，“射那具‘骨傀’的眼窝！”
弓箭手们慌忙搭箭，却在这时，最前方的蛮人突然齐齐跪下。林砚看见他们扯开兽皮护腕，露出小臂上青黑色的骨纹——那是用活人骨髓喂养的“骨咒”，每次催动，都会损耗十年寿命。他握紧拳套，掌心的灵力突然躁动起来，脊骨处的旧伤像被火烫了般发烫，竟有细碎的金光从指缝里漏出来。
骨甲车动了。
巨人骸骨迈出第一步时，城墙跟着晃了晃。林砚看见它眼窝里的幽蓝火焰突然暴涨，握着骨刀的手臂扬起，刀身上凝结的寒霜竟化作细小的冰箭，“嗖嗖”射向城头。他侧身避开，冰箭擦着耳际飞过，在城砖上冻出碗口大的冰疤——这不是普通的骨傀，是蛮人用大巫祭的骨血祭炼的“煞骨将”，去年攻破西城门的，正是这样的怪物。
“林砚！”老周突然扑过来，把他撞向旁边。锋利的骨刀擦着林砚鼻尖划过，削掉几缕额发，却在老周肩上划出道深可见骨的伤口。那骨刀上的寒毒瞬间蔓延，老周的半边身子立刻泛起青紫色，他却还攥着林砚的手腕，把他往车架旁推：“去！用你爹教的‘透骨劲’，戳它心口的骨核！”
林砚这才看见，巨人骸骨的胸腔中央，嵌着枚拳头大的黑色骨核，正随着呼吸般的起伏泛着微光。他想起父亲临终前的话：“所有用骨血祭炼的怪物，命门都在骨核。武者的拳头，要能穿过皮肉，直接砸在骨头上。”
深吸一口气，他踩着城砖跃起。腊月的寒风灌进领口，却吹不凉掌心的热度——拳套裂开的缝隙里，指节竟泛着玉色的光泽，那是淬骨境四重才会出现的“骨透”异象。巨人骸骨的骨刀再次劈来，他却不躲不闪，右拳直接迎上刀刃，“咔嚓”声里，骨刀断成两截，而他的指节只是擦破点皮，连血珠都没渗出来。
“给我碎！”
吼声混着骨骼轻鸣。林砚的拳头砸在骨核上的瞬间，听见体内有什么东西裂开了——不是皮肤，不是肌肉，是藏在深处的骨骼，像冰封的河面突然解冻，“咔嚓咔嚓”的碎裂声从脊椎蔓延到指尖。巨人骸骨发出沙哑的嘶吼，胸腔里的幽蓝火焰剧烈跳动，骨核上出现蛛网状的裂纹，黑色的骨髓顺着裂缝往下滴，在雪地上冒出阵阵白雾。
最后一记重拳落下时，骨核轰然炸裂。巨人骸骨的四肢瞬间瘫软，庞大的身躯砸在雪地上，震起丈高的雪雾。林砚借着反力后退，却在落地时踉跄了下——他这才发现，右小臂的皮肤下，竟有细密的金色纹路在游走，像无数条小火蛇，顺着尺骨往肩膀攀爬。
“赢了？”老周的声音从身后传来，带着浓重的血腥味。林砚转身，看见老周靠着城墙滑坐在地，半边身子已经冻成青紫色，却还咧着嘴笑，“小崽子……你这拳头，比你爹当年还狠啊……”
他想蹲下来扶老周，却突然听见远处传来牛角号声。败退的蛮人队伍里，有个戴着兽骨面具的身影勒住战马，转身望过来。林砚与他隔着百丈距离，却清晰看见对方面具上的眼洞——那里面跳动的，不是人类的眼珠，而是两簇幽蓝的骨火，像两团不会熄灭的鬼火，牢牢钉在他脸上。
“记住这双眼睛，林砚。”老周突然抓住他的手腕，指尖的寒毒已经蔓延到心口，“蛮人的‘骨巫’……他们盯上你了……”
话音未落，老周的手突然垂下。林砚摸着他渐渐变冷的脉搏，忽然听见自己体内传来细碎的轻响——不是心跳，不是呼吸，是骨骼在震动，像无数枚细小的铃铛，在极寒的夜空中，奏出属于武者的，第一支战歌。
城头的火把噼啪作响。林砚低头看着拳套上的裂痕，指节间的金色纹路不知何时已经蔓延到虎口，在夜色里明明灭灭，像握着一把碎掉的星光。远处的雪原上，蛮人的脚印正在被新雪覆盖，唯有那具巨人骸骨的残骸，还在散发着幽蓝的冷光，像道未愈合的伤口，嵌在镇北城的夜色里。
他摸出怀里的羊皮卷，借着火把的光，看见泛黄的纸上，“淬骨第四重·骨透”的图绘旁，不知何时多了行淡金色的小字：“骨透见光时，方知天地宽。”指尖抚过自己的尺骨，那里的皮肤下，有什么东西正在蠢蠢欲动，像即将破壳的幼鸟，迫不及待要挣脱血肉的束缚。
玄铁巨钟再次响起。林砚望着东方渐白的天际，听见体内的骨骼轻鸣渐响，像在呼应即将到来的朝阳。这是他在镇北军的第三百零九天，也是他真正摸到高武门槛的第一天——当蛮人的骨巫记住他的眼神，当他的骨骼开始与天地灵气共鸣，属于林砚的故事，才刚刚开始。
晨风卷着雪粒掠过城头，吹开他领口的布条。露出的锁骨下方，一枚淡金色的骨纹正在皮肤下浮现，形状像只展翅的鹰，却又带着骨骼特有的棱角——这是淬骨境四重的印记，也是他向这个高武世界发出的，第一声呐喊。
雪地上，老周的血已经冻成暗紫色。林砚弯腰捡起他的环首刀，刀身上的霜花在晨光里融化，露出刀背刻着的小字：“骨硬刀才利”。他把刀插进腰间，转身望向镇北城内——晨雾里，炊烟正从千家万户的屋顶升起，像给这座伤痕累累的城，披上了层温暖的纱。
而他的拳头，还在发烫。
体内的骨骼轻鸣，渐成洪流。